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Productivité et condition humaine
Claude Lévi-Strauss
NOTE DE L'AUTEUR
Ce n’est pas sans hésitation ni doute que je laisse publier ce texte inédit d’une
communication présentée à Tokyo en 1983, dans le cadre d’un symposium organisé par le
Japan Productivity Center. On y relèvera pêle-mêle des raccourcis, des approximations,
peut-être des inexactitudes. J’avais pour excuse de m’adresser à un public japonais
essentiellement composé d’économistes, d’industriels, d’hommes d’affaires, de politiques,
qui, probablement, n’avaient jamais entendu un ethnologue parler de leurs problèmes. Au
prix de simplifications qu’on pourra juger abusives, je me suis efforcé de surmonter les
obstacles à la communication et de ne pas faire trop regretter à mon auditoire une
invitation qui témoignait de l’ouverture d’esprit des organisateurs. 
1 Bien  qu’il  la  lise  et  l’entende  répéter  tous  les  jours,  l’affirmation  que  le  chômage
continuera  de  s’aggraver  si  le  produit  national  n’augmente  pas  régulièrement  d’un
certain pourcentage déconcerte l’ethnologue et suscite en lui un sentiment d’irréalité. Il
existe donc des sociétés – la sienne – qui vivent dans un état permanent de déséquilibre,
constamment en lutte contre le temps, pour qui le simple fait de ne pas avancer se traduit
par un recul, qui doivent produire, et produire sans trêve pour que ses membres aient
une chance de trouver dans le travail leur subsistance et leur dignité ?
2 Si, comme on peut le croire, le genre de vie des sociétés qu’étudient les ethnologues offre
une  image  approximative  des  conditions  techniques  et  économiques  qui  prévalurent
pendant 99 % de l’histoire de l’humanité, le contraste est frappant, en effet, entre nos
sociétés  condamnées  à  produire  ou  périr  et  toutes  les  autres.  Celles  qu’on  appelle
« primitives »,  non  parce  qu’elles  le  sont  – toutes  les  sociétés  ont  derrière  elles  une
histoire aussi longue – mais parce qu’elles se voudraient telles, ont pour seule ambition de
rester  dans  l’état  où  elles  s’imaginent  que  les  dieux  ou  les  ancêtres  les  créèrent  au
commencement  des  temps :  avec  un effectif  démographique constant,  qu’elles  savent
d’ailleurs  maintenir,  et  un  niveau de  vie  inchangé  que  leurs  règles  sociales  et  leurs
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croyances métaphysiques les aident à protéger. Que, dans cet équilibre établi une fois
pour toutes, rien ne bouge, voilà leur idéal, sinon bien sûr leur réalité. L’idée qu’il faut se
battre pour simplement durer, qu’à défaut de marquer de nouveaux avantages on perd
ceux qu’on croyait acquis, que le temps est un bien rare dont on ne gagne jamais assez,
toutes ces notions leur sont étrangères et l’étaient encore, jusqu’à une époque récente,
aux campagnards et aux artisans des pays même développés. On sait que les révolutions
dont ceux-ci furent le théâtre pendant les temps modernes eurent moins pour cause le
désir  d’améliorer  les  conditions  d’existence,  que  de  les  défendre  quand elles  étaient
menacées.
3 La tâche qu’on m’a confiée suppose donc qu’un problème ait été préalablement résolu.
Les  organisateurs  de  ce  symposium souhaitent  que,  de  considérations  ethnologiques,
puisse se dégager – je cite – « un concept universel de productivité qui transcende les
différences culturelles et historiques entre les peuples ». Mais un tel concept universel
existe-t-il,  est-il  même  simplement  concevable,  ou  faut-il  voir  dans  la  notion  de
productivité une catégorie relative,  dont le sens et  la portée se limitent aux sociétés
industrielles régies par une économie de marché ?
4 La question n’est pas nouvelle. Elle fut posée avec éclat, il y a une trentaine d’années, par
un éminent juriste et historien des idées économiques aujourd’hui disparu, Karl Polanyi,
et pendant les vingt ans qui suivirent, elle a alimenté un débat entre deux écoles qu’on a
convenu d’appeler « formaliste » et « substantiviste ». Pour la première, les catégories et
les lois de la science économique ont une valeur universelle, quel que soit le type de
société.  Partout,  le  problème  économique  consiste,  pour  l’homme  confronté  à  une
situation de rareté, à chercher par un calcul rationnel comment maximiser ses gains et
minimiser ses pertes. Le but essentiel de toute activité économique serait de satisfaire des
besoins au moindre coût, donc de faire un profit et de créer, si possible, des « surplus »
propres  à  satisfaire  d’autres  besoins.  À  l’échelle  collective,  une  société  créatrice  de
« surplus »  – c’est-à-dire  dotée  d’une  meilleure  productivité –  pourrait  entretenir  des
spécialistes non productifs, ou qui ne le sont pas immédiatement, et se donner ainsi une
structure diversifiée. À quoi les substantivistes – Polanyi et son école – répondent que ces
schémas ne valent que pour les sociétés marchandes apparues à une époque récente,
coïncidant avec la naissance du capitalisme. Dans les sociétés anciennes, dans les sociétés
paysannes récentes ou contemporaines et dans celles qu’étudient les ethnologues, il est
impossible, disent-ils, d’abstraire des lois comparables, parce que leur vie sociale a une
« substance »  homogène  où  les  aspects  que  nous  appellerions  économiques  sont
indissociables de tous les autres aspects.  Dans ces sociétés,  le choix et la quantité du
travail  fourni  n’ont  pas  principalement  pour  but  de  réaliser  un  gain ;  ils  servent  à
acquérir du prestige et à contribuer au bien de la société. Produire une belle récolte,
célébrer  un  rituel  dans  les  formes  prescrites,  exécuter  correctement  une  danse  à
l’occasion des cérémonies, sont des activités de même type en ce sens qu’elles mettent en
branle des forces dont dépendent le présent et l’avenir du groupe. Des gestes qui, pour
nous, seraient purement économiques s’inscrivent dans un contexte de rapports entre
individus,  entre  groupes,  entre  l’homme  et  la  nature  ou  le  monde  surnaturel.  Un
Mélanésien que les règles sociales obligent d’entretenir avec ostentation le ménage de sa
sœur, ou qui, par la taille des ignames produits dans son jardin (au prix de soins patients
qui lui eussent permis, avec le même travail, de faire une récolte moins spectaculaire,
mais plus abondante), cherche à prouver sa bonne entente avec les divinités agricoles, est
animé de préoccupations tout à la fois techniques, culturelles, sociales et religieuses. On
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ne voit pas quel rôle y joueraient ces êtres de raison dont l’économiste fait sa société
habituelle, et qui se nomment utilité marginale, rentabilité, productivité et profit.
5 La  querelle  entre  substantivistes  et  formalistes  semble  en  voie  de  s’éteindre ;  c’est
probablement qu’il s’agissait d’un problème mal posé. Bien que les ethnologues se soient
déclarés en grande majorité substantivistes et que la théorie s’appuie principalement sur
des  arguments  ethnologiques,  j’ai  moi-même  soutenu  depuis  longtemps  qu’une
homologie formelle existe entre les trois grands modes de communication dont, pour leur
fonctionnement,  dépendent  les  sociétés  humaines :  l’état  de  société  se  définit  par
l’échange des messages, grâce à la communication linguistique ; par l’échange des biens,
qui relève de l’activité économique ; et, du fait de la prohibition de l’inceste, par l’échange
des femmes entre des familles biologiques.
6 Les  conceptions  défendues  par  les  formalistes  et  les  substantivistes  constituent  donc
plutôt des cas limites ; aucune société n’existe qui les réalise pleinement l’un ou l’autre :
toutes s’échelonnent entre ces pôles. Même parmi les peuples dits primitifs, on connaît en
Amérique du Nord, en Mélanésie, en Micronésie, des sociétés dont les membres assoiffés
de richesses – sous des formes aussi diverses, selon le groupe considéré, que des parures
ou monnaies de coquillage, des objets en pierre taillée sans usage pratique, des tissus ou
nattes,  des  plaques de cuivre ornementales,  ou bien des porcs –  calculent,  spéculent,
prêtent et empruntent à intérêt. Ils agissent donc en entrepreneurs. Inversement, si toute
l’activité des sociétés à  marché relevait  des lois  économiques,  la  science économique
serait une science véritable permettant de prévoir et d’agir, ce qui n’est manifestement
pas le cas : preuve que même dans les conduites qui semblent purement économiques,
d’autres aspects interviennent et qui, même chez nous, prennent la science économique
en défaut. La différence est relative, non absolue, de sorte qu’on peut comparer le pouvoir
explicatif  de la théorie économique au rendement d’un piston qui  se meut dans une
enveloppe, tantôt un peu, tantôt beaucoup plus large que lui. Même dans le meilleur des
cas, le piston n’adhère jamais complètement à la paroi et laisse échapper une certaine
quantité d’énergie, ou, dans le cas de la théorie économique, d’information qui manque
pour  qu’on  puisse  comprendre  le  fonctionnement  de  la  machine  sociale  en  termes
purement économiques.
7 Mais la notion de productivité, sujet de ce symposium, relève-t-elle vraiment de la théorie
économique ?  Ses  précurseurs  voyaient  dans  l’activité  productrice  une  condition
préalable à la vie économique, plutôt qu’un de ses moments ou une de ses modalités. Au
XVIIIe siècle, les physiocrates admettaient comme un postulat qu’en tout lieu et à toute
époque, un intérêt personnel poussait chaque homme à multiplier les choses dont il était
vendeur, à grossir la masse des jouissances qu’il pouvait procurer aux autres hommes,
afin de grossir, par ce moyen, la masse des jouissances que les autres hommes pouvaient
lui procurer en échange. Pour ces penseurs, l’intérêt personnel jouait le rôle d’un premier
moteur qui déclenchait la machine économique et l’animait d’un mouvement perpétuel.
Adam Smith, père de la science économique, annonçait, dans le titre du premier livre de
The Wealth of Nations, une recherche sur « the causes of improvement in the productive powers
of labour ». Mais cette recherche, telle qu’il la conçoit, consiste seulement à déterminer les
voies par lesquelles les produits arrivent sur le marché. La science économique classique
présuppose  que  des  richesses  sont  créées ;  elle  se  soucie  peu  de  savoir  pourquoi  et
comment. Ce qui l’intéresse d’abord, ce sont les mécanismes qui régissent l’échange, la
répartition et la consommation des produits. Il faut qu’elle se donne au départ ceux-ci.
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8 D’ailleurs, la science économique repose dans son entier sur la notion de rareté dont,
pour elle, tout le reste découle, alors que la productivité constitue le meilleur moyen de
surmonter,  et,  à  la  limite,  de  nier  cette  rareté.  Ce  moyen  n’est  pas  en  lui-même
économique ; il procède du besoin physiologique, psychologique ou moral, et s’exerce par
des voies elles aussi non économiques : technique, invention, création… Dans une société
capable, par sa productivité, de satisfaire tous les besoins de ses membres, la notion de
rareté ne trouverait aucun point d’application, et le raisonnement économique n’aurait
plus de matière sur quoi s’exercer. Or, nous le verrons, les ethnologues croient que de
telles sociétés existent, et que leur connaissance est indispensable à qui veut réfléchir sur
la nature et les formes de la productivité.
9     
10 Écartons donc les problèmes théoriques et demandons-nous ce que les faits révèlent en
commençant par les informations dues à la préhistoire qui,  voyant dans le temps les
choses à très grande échelle, offre une représentation globale de l’évolution humaine.
Nous  ne  connaissons  pas  grand-chose  des  millions  d’années  qui  s’écoulèrent  depuis
l’apparition des  premiers  hominiens ;  mais,  pour  les  cent  mille  dernières  années,  les
préhistoriens décrivent une évolution graduelle des outils en pierre taillée. Au début, la
longueur du tranchant utilisable – c’est-à-dire la partie productive de l’outil – n’excédait
pas 40 centimètres pour 1 kilogramme de matière ; elle augmente régulièrement jusqu’au
stade terminal de l’outillage lithique, où elle atteint pour le même poids 100 mètres : soit
une productivité multipliée par un facteur 250. En même temps, l’outillage se diversifie et
passe d’un type unique à deux ou trois dizaines d’outils différents.
11 Ces constatations sont saisissantes, mais elles suscitent toutes sortes d’interrogations. Les
cent mille ans pris en compte furent précédés d’une période de plus de deux millions
d’années,  pendant laquelle,  autant  qu’on sache,  un outillage lithique borné à sa plus
simple expression n’a pas changé. Nous avons donc affaire à un brusque décollage de la
productivité, mais qui progresse à un rythme incroyablement lent et dans un temps, en
quelque sorte, distendu. Quel sens peut-on attacher à une évolution dont les individus,
qui en sont pourtant les agents, ne peuvent avoir nulle conscience ? De plus, la courbe
qu’on  propose  intègre  des  informations  provenant  des  régions  du  monde  les  plus
diverses, relatives à des hominiens ou humains qui se sont succédé ou qui ont coexisté
dans le temps. Enfin, quand on représente l’évolution par une courbe, on ne doit pas
oublier, les préhistoriens eux-mêmes le soulignent, que cette évolution s’est faite de façon
discontinue :  elle  a  procédé  par  bonds  et  par  paliers,  en  fonction  de  révolutions
techniques localisées dans l’espace et dans le temps. Pendant des centaines de milliers
d’années, les ancêtres de l’homme se sont bornés à choisir des galets trouvés à l’état
naturel, qu’ils rendaient maniables et tranchants en faisant sauter des éclats à l’extrémité
ou sur toute la surface.  Avec ce qu’on a appelé la « révolution levalloisienne »,  il  y a
200 000 ou 300 000 ans, la technique se transforme : les éclats enlevés sur le galet servent
à préparer un outil ensuite détaché du noyau ; celui-ci passe du rôle d’outil à celui de
matière première pour fabriquer des outils. Une fois l’outil détaché par percussion avec
un marteau de pierre, les éclats primaires sont retouchés à l’aide d’un marteau ou d’un
pointeau en os pour enlever de petits éclats sur les bords. À ces industries « sur éclats »
succèdent des industries « à lames », encore plus économes de matière. Enfin, les lames
elles-mêmes passent au rang de matière première : brisées en petits morceaux dont on
arme des montures de bois ou d’os pour faire des perçoirs, des pointes de flèches, des
scies, des faucilles. C’est ce qu’on appelle les industries à microlithes.
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12 On est donc en présence, moins d’une évolution continue que de découvertes disjointes
dans l’intervalle desquelles les techniques stagnent. On connaît dans le Proche-Orient des
sites qui furent occupés de façon continue pendant plusieurs dizaines de millénaires et
où, pendant ces longues périodes, les techniques de la taille et la typologie des outils de
pierre n’ont pratiquement pas changé ; il est donc difficile d’imaginer que les innovations
s’expliquent exclusivement par un souci  d’économiser la  matière première ressenti  à
l’échelon local. Le silex et autres roches dures existent en beaucoup d’endroits dans la
nature ; en revanche, nous savons que les gisements naturels, quand ils sont étroitement
localisés, s’épuisent beaucoup plus vite qu’en plusieurs dizaines de milliers d’années. Mais
les  économies  de  matière  première  ont  pu faciliter  son transport  à  de  plus  grandes
distances des lieux où on les rencontrait naturellement, donc permettre à nos ancêtres de
circuler plus à l’aise, et même de s’établir loin des gisements dont ils étaient tributaires
pour leurs armes et leurs outils.
13 À côté de ces améliorations de la productivité qu’on peut appeler qualitatives, on relève
en divers endroits, aux temps préhistoriques, des explosions de productivité signalées par
la  quantité  considérable  de  biens  que  des  entreprises  industrielles  – au  sens  le  plus
moderne du terme – mettaient sur le marché. À Spiennes, en Belgique, une superficie d’au
moins 50 hectares est criblée de puits de mine et de galeries qui permirent d’extraire le
silex à des profondeurs dépassant 15 mètres. Il y avait des ateliers où l’on se contentait de
dégrossir les pics des mineurs, les haches, ou de débiter des éclats : livrées à des ateliers
de spécialistes,  ces  ébauches y recevaient  leur forme définitive. À Grimes Graves,  en
Angleterre, plusieurs centaines de puits de mine servirent à évacuer, pour en tirer les
rognons de silex, des milliers de mètres cubiques de craie. À l’orée des temps historiques,
le  centre  minier  et  industriel  du  Grand-Pressigny,  en  France,  s’étendait  sur  plus  de
10 kilomètres et  exportait,  jusqu’en Suisse et  en Belgique,  des outils  et  des armes de
pierre hautement prisées parce que la couleur du silex local rappelait celle du bronze. Le
Grand-Pressigny produisait ainsi des contrefaçons, en pierre, d’armes de bronze, à une
époque où cet alliage n’était sans doute plus accessible qu’aux plus fortunés.
14 Ces  structures  industrielles  et  commerciales,  tournées  vers  un  marché  que,  toutes
proportions  gardées,  on  peut  qualifier  d’international,  existaient  déjà  à  des  époques
beaucoup plus anciennes. Pendant la période magdalénienne, il y a environ quinze mille
ans,  se  tenaient  dans le  sud-ouest  de la  France de grandes foires  intertribales.  On y
proposait un type de propulseur présentant le même décor sculpté reproduit peut-être à
des centaines d’exemplaires et diffusé jusqu’à 150 kilomètres de distance, des coquillages
importés de l’Atlantique et de la Méditerranée, des outils de silex d’origine non locale.
15 Toujours  en France et  plus  près  de  nous,  à  l’époque gallo-romaine,  sur  le  site  de  la
Graufesenque, pendant plus d’un siècle, des centaines d’ateliers de potiers dotés d’une
organisation collective et employant une main-d’œuvre importante, inondèrent l’Europe
de millions de céramiques reproduisant les  mêmes modèles,  et  dont des exemplaires
furent exportés jusqu’en Inde.
16 On estime que l’écriture apparut dans le sud de la Mésopotamie vers 3400 avant notre ère.
Il  est  frappant  que,  pendant  mille  ans,  elle  ne  servit  qu’à  enregistrer  des  biens
emmagasinés, des taxes payées, des locations de terre, des offrandes aux temples. Vers
2500 avant notre ère seulement,  l’écriture commence à être utilisée pour rédiger des
textes mythologiques, historiques ou littéraires. On peut donc dire qu’à ses débuts, et
pendant plusieurs siècles, l’écriture fut un moyen au service exclusif de la productivité.
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17 L’ethnologie  apporte  des  témoignages  du  même  ordre.  On  s’est  longtemps  demandé
comment  les  populations  dont  le  travail  était  requis,  dans  le  sud du Mexique  et  en
Amérique centrale, pour bâtir les cités maya et leurs monuments imposants, pouvaient
vivre sur place en tirant leur subsistance d’une petite agriculture familiale et dispersée
comme celle que pratiquent les paysans maya actuels. Or, depuis une vingtaine d’années,
la photographie aérienne a révélé l’existence, non seulement en pays maya, mais dans
plusieurs régions d’Amérique du Sud qu’on croyait avoir été occupées par des cultures
très  rustiques,  de  systèmes  agricoles  d’une  stupéfiante  complexité.  L’un  des  plus
récemment  décrits,  en  Colombie,  s’étend  sur  200 000  hectares  de  terres  inondables,
aménagées entre le début de l’ère chrétienne et le VIIe siècle en y creusant des milliers de
canaux  de  drainage  entre  lesquels  on  cultivait  d’étroites  bandes  de  terrain
artificiellement  exhaussé.  Ainsi  les  cultures  étaient-elles  à  la  fois  protégées  des
inondations et irriguées. On a calculé que cette agriculture intensive à base de tubercules,
jointe à la pêche dans les canaux, pouvait nourrir plus de 1 000 habitants par kilomètre
carré. À moindre échelle, des formes analogues d’agriculture intensive existaient et se
sont maintenues jusqu’à nos jours en Mélanésie et en Polynésie.
18 Des peuples, que nous imaginons volontiers arriérés, furent donc capables d’améliorer
leur  productivité  et,  dans  des  domaines  très  divers  – industrie  lithique,  céramique,
agriculture –, de la pousser à un degré comparable au nôtre et même qui, à divers égards,
le  surpasse.  Ces  hommes,  n’en  doutons  pas,  eurent  par  intermittence  une  mentalité
productiviste ; mentalité plaisamment attestée chez les Inca : si les peuples qu’ils avaient
soumis étaient trop pauvres ou de culture trop rudimentaire pour leur livrer chaque
année de l’or, des grains et des tissus, ils exigeaient d’eux des tributs de poux. Les Inca
accordaient donc au devoir de produire une valeur morale, indépendante de la nature et
de la qualité des produits.
19 Et pourtant, coexistant souvent avec ces attitudes, les ethnologues en observent d’autres
qui prennent leur contrepied.  Car les mêmes peuples s’emploient aussi  à limiter leur
productivité  par  des  mesures  négatives,  qui  mettent  un  frein  à  l’exploitation  des
ressources naturelles et loin de l’accroître, la maintiennent constante au fil des années.
En Afrique, en Australie, en Polynésie et en Amérique, des chefs ou prêtres spécialisés,
parfois aussi des corps de police, disposaient de pouvoirs absolus pour fixer le moment où
la chasse ou la pêche de telle ou telle espèce animale, la collecte de chaque sorte de plante
sauvage, la récolte des produits agricoles pouvaient raisonnablement commencer, et le
temps pendant lequel il était permis de chasser ou de pêcher : deux jours par an, pour une
certaine espèce de requin chez les anciens Maori. Un peu partout, dans ces sociétés, la
croyance que chaque espèce végétale ou animale a un « maître » surnaturel qui punit les
coupables de prélèvements excessifs, contribue à modérer ceux-ci. De même, la théorie
indigène, bien attestée en Amérique, suivant laquelle le capital de vie commun à toutes
les espèces, y compris l’homme, représente une quantité constante, de sorte que le crédit
de vie ouvert à celui qui commettrait des abus serait amputé du montant correspondant.
20 On ne peut se dissimuler que toutes ces attitudes envers la productivité offrent d’étranges
contrastes. L’évolution de l’outillage depuis les débuts de la préhistoire jusqu’à la fin du
paléolithique supérieur pose un problème, par une orientation qui semble permanente
bien  que  son  extrême  lenteur la  rende  difficilement  concevable.  De  même  pour
l’alternance ou la coexistence de phases d’innovation rapides et de longues stagnations.
De même, enfin, pour une idéologie tantôt productiviste, tantôt obsédée par le souci de
maintenir constante la productivité du milieu naturel.
Productivité et condition humaine
Études rurales, 159-160 | 2001
6
21 À des niveaux et dans des domaines différents, les sociétés humaines observent donc, vis-
à-vis de la productivité, des attitudes hétérogènes. Nous avons également constaté que
l’évolution des industries lithiques au cours de la préhistoire recouvre plusieurs types
d’évolution distincts. Pour tenter de comprendre ces phénomènes, on peut, me semble-t-
il,  s’inspirer des réflexions de certains biologistes. Ils mettent aujourd’hui en doute la
validité  de  l’hypothèse  darwinienne  selon  laquelle  les  espèces  évolueraient  de  façon
graduelle et continue, en retenant, parmi la multitude des petites variations individuelles,
celles qui offrent un avantage sélectif et en éliminant les autres. Nous savons maintenant
que  des  espèces  végétales  ou  animales  peuvent  demeurer  inchangées  pendant  des
centaines de milliers ou même des millions d’années. Les variations individuelles au sein
d’une population n’ont pas d’influence sur cette stabilité. En revanche, les changements
intéressant les espèces,  quand ils surviennent, se font très vite (à l’échelle des temps
géologiques,  s’entend) ;  probablement lorsque quelques représentants d’une espèce se
trouvent  isolés  dans  un  nouveau  milieu.  Comme  nous  l’avons  remarqué  pour  la
productivité,  l’évolution  biologique  se  produit  par  à-coups :  de  longues  périodes  de
stagnation sont ponctuées (d’où le nom de « ponctualisme » donné à la théorie) par de
courts intervalles de changements massifs et rapides. Ces changements ne suivent pas
toujours  la  même pente ;  ils  retournent  parfois  en arrière :  qu’on pense à  l’outillage
néolithique en pierre polie  où,  brusquement,  la  tendance antérieure à  l’économie de
matière première s’inverse. Ce n’est pas tout, car, au lieu d’une évolution homogène, il
faut en concevoir plusieurs dont la nature n’est pas la même et qui opèrent à des niveaux
différents : variations individuelles au sein de populations, qui sont lentes et graduelles ;
processus  de  spéciation,  rapides,  et  dont  la  valeur  adaptative  est  incertaine ;  enfin,
macroévolution s’exerçant sur des groupes d’espèces qui, chacune, ne subit pratiquement
pas de changement pendant des périodes prolongées.
22 Que  la  situation  ainsi  décrite  soit,  sous  certains  aspects,  transposable  aux  sociétés
humaines, que les rapports de celles-ci au milieu naturel, tels que leur productivité les
reflète,  ne  relèvent  pas  d’un  modèle  unique,  inégalement  développé,  mais  peuvent
appartenir à des types mutuellement irréductibles, j’aimerais le montrer au moyen d’un
exemple emprunté à un domaine sur lequel la sagacité des spécialistes d’anthropologie
économique s’est particulièrement exercée au cours de ces dernières années.
23     
24 Si  l’on  excepte  les  grandes  révolutions  industrielles  des  XIXe et  XXe siècles,  il  est
généralement admis que la productivité ne s’accrut jamais de façon si rapide et massive
qu’avec  l’invention  de  l’agriculture.  Grâce  à  l’agriculture,  pense-t-on,  les  groupes
humains purent devenir sédentaires ;  la conservation des grains les mit à l’abri de la
disette ; la population augmenta ; disposant de surplus, les sociétés purent entretenir des
individus ou des groupes : chefs, nobles, prêtres, artisans, non engagés dans le procès de
la production alimentaire, mais qui remplissaient des fonctions spécialisées. Dans le laps
de quatre ou cinq millénaires, une impulsion donnée par l’agriculture et entretenue par
elle aurait conduit les hommes d’un stade de vie précaire toujours menacée par la famine,
à une existence stable dans des communautés villageoises d’abord, dans des cités-États
ensuite, enfin dans des empires.
25 Cette  conception à  la  fois  simple  et  grandiose est  aujourd’hui  battue en brèche.  Des
enquêtes minutieuses chez des peuples sans agriculture, portant sur les temps de travail,
les quantités produites, leur valeur diététique, démontrent que la plupart vivent dans
l’abondance. Des milieux géographiques, que notre ignorance des ressources naturelles
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nous fait croire déshérités, recèlent pour ceux qui les habitent une profusion d’espèces
végétales  très  propres à  l’alimentation.  Chez des Bushmen de l’Afrique du Sud,  on a
observé même pendant des années de grande sécheresse que des millions de noix du
genre Ricinodendron, dont cette population tire une partie de sa nourriture, pourrissaient
sur le sol parce qu’une fois les besoins alimentaires satisfaits, on ne prenait plus la peine
de les cueillir. On a calculé aussi que, chez ce même peuple, la chasse et la collecte d’un
seul homme suffit à entretenir quatre ou cinq personnes, soit une productivité autant
sinon plus  efficace  que celle  d’un paysan français  à  la  veille  de  la  Deuxième Guerre
mondiale. C’est d’autant plus vrai que le temps consacré à la quête alimentaire n’excède
pas, en moyenne, deux heures et neuf minutes par jour. Chaque adulte actif travaille en
fait pendant six heures, mais seulement deux jours et demi par semaine. Si l’on ajoute le
temps  consacré  à  la  cuisine  et  à  la  confection  des  objets  d’usage,  on  aboutit,  pour
plusieurs populations d’Afrique et d’Australie qui firent l’objet des mêmes enquêtes, à un
temps de travail qui se situe entre trois et quatre heures par jour ;  et cela, pour une
production alimentaire moyenne (y compris les enfants et les vieillards) de 2 100 à 2 200
calories par jour et par personne, aussi bien en Afrique qu’en Australie, et, dans les deux
cas, bien équilibrée.
26 Même chez des peuples qui partagent à peu près également leur temps entre le jardinage
et la chasse ou la collecte de produits sauvages, on est frappé des résultats obtenus grâce
aux activités du second type. Rapportées aux normes alimentaires établies par les plus
hautes  autorités  scientifiques,  une  tribu  indienne  de  la  forêt  péruvienne produit  et
consomme 210 % des calories, 248 % des protéines, 251 % du fer, 230 % de la thiamine,
183 % de la niacine, 1 208 % de la vitamine C ! On pourrait donner d’autres exemples. Par
une heureuse rencontre, ont paru il y a deux ans au Japon les actes d’un symposium tenu
en 1979 au Musée national d’ethnologie à Osaka sous le titre révélateur : Affluent foragers.
J’ai appris ainsi l’existence d’une enquête étonnante par son modernisme, intitulée
Hidagofudoki, menée en 1874 et qui démontre l’importance que la chasse et la cueillette
des plantes sauvages offraient encore, au milieu du XIXe siècle, dans une région du Japon.
J’ai fait moi-même un bref séjour dans cette région de Hida en 1977, et j’ai été frappé de la
place que les produits sauvages occupent toujours dans la cuisine locale (sansai ryôri).
27 Les chasseurs-collecteurs ont d’autant moins besoin de l’agriculture qu’ils savent, grâce à
leurs règles de mariage et à diverses prohibitions, maintenir leur niveau démographique
au-dessous du seuil de saturation, et même au chiffre optimum, rapporté à leur genre de
vie, d’environ 1 personne par 2 km2. Cela explique que, connaissant de tout temps des
techniques préagricoles, ils n’éprouvent nul besoin de les développer. On aurait tort de
croire, en effet, que l’agriculture et l’élevage sont le résultat de quelques découvertes
soudaines et imprévues. Il y a quinze mille ans, les Magdaléniens faisaient de l’élevage
symbolique en rassemblant des figurations d’animaux très divers dans l’espace restreint
des  grottes  dont  ils  décoraient  les  parois.  Dans  le  Proche-Orient  où  commence  la
domestication,  celle  du  mouton  remonte à  environ  11 000  ans ;  5 000  ans  plus  tard
seulement  apparaît  l’usage  de  la  laine.  Comme les  Magdaléniens  furent  des  éleveurs
symboliques, les Australiens étaient récemment – certains sont encore – des agriculteurs
symboliques :  ils  ne  cultivent  pas  la  terre,  mais  célèbrent  des  rites  compliqués  pour
protéger les plantes sauvages, encourager leur croissance, éloigner d’elles les parasites et
les calamités atmosphériques.
28 Ce n’est pas tout ; car des peuples sans agriculture savent brûler les champs de plantes
sauvages en fin de saison pour obtenir une meilleure collecte l’année suivante ; ils font,
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près  de  leurs  habitations,  des  jardins  de  nourritures  favorites  avec  des  spécimens
transplantés ; ils créent des habitats originaux constitués par les tas d’ordures, les pistes,
les brûlis. Beaucoup des plantes plus tard cultivées préfèrent ces habitats bouleversés et y
acquièrent des traits morphologiques désirables : gigantisme, développement des parties
comestibles,  maturation  rapide…  Ces  peuples  sèment  aussi  accidentellement  en
récoltant ; ils connaissent les plantes et savent les aider à survivre.
29 En résumé, toutes les dispositions mentales et les techniques nécessaires à l’agriculture
existaient  bien  avant  elle.  Si  les  chasseurs-collecteurs,  qui  en  seraient  parfaitement
capables, ne cultivent pas la terre, c’est parce qu’ils vivent beaucoup mieux sans cela. Il
existe  en  Afrique  des  chasseurs-collecteurs  au  courant  de  l’agriculture  par  leur
fréquentation de voisins qui la pratiquent. Ils refusent de les imiter parce que, selon eux,
l’agriculture exige trop de travail et laisse trop peu de loisirs.
30 Dès lors, un problème se pose aux historiens et aux ethnologues : si l’agriculture n’était ni
nécessaire aux hommes, ni même désirable, pourquoi donc apparut-elle ? On en discute
passionnément depuis une bonne vingtaine d’années, et il est frappant qu’on en arrive à
chercher  les  causes  là  où,  auparavant,  on  voyait  des  conséquences :  pression
démographique,  sédentarisation  – car  il  y  eut  des  sédentaires  qui  n’étaient  pas
agriculteurs, tels, dans l’est du Japon, les pêcheurs de l’époque Jômon – ou diversification
de la structure sociale… Le temps me manquerait pour entrer dans le détail. Je noterai
seulement que, parmi les hypothèses avancées, celle qui fait naître l’agriculture d’efforts
pour  maintenir  des  techniques  préagricoles,  imposés  à  des  petits  groupes  humains
déplacés  dans  un  habitat  marginal,  ressemble  de  façon  frappante  aux  conditions
postulées  par  les  biologistes  ponctualistes,  dont  j’ai  parlé  pour  rendre  compte  de
l’apparition d’espèces nouvelles.  Pas plus que l’évolution biologique ne se réduit à un
modèle unique, nous voyons par ce qui précède qu’il existe non pas un, mais plusieurs
modèles  de  productivité.  Les  modes  de  production  étudiés  par  les  ethnologues
– cueilleurs-ramasseurs,  chasseurs-collecteurs,  horticulteurs,  agriculteurs,  artisans,
organisés ou non en castes,  États  africains,  indonésiens,  précolombiens,  etc. –  offrent
autant de modèles de productivité différents qu’il est difficile de réduire à des phases
successives du développement d’un modèle unique. Là même où certains de ces modèles
se sont succédé dans le temps, rien ne prouve qu’il s’agisse d’une évolution graduelle et
orientée  dans  le  même  sens.  Sous  plusieurs  rapports,  l’agriculture  a  représenté  un
progrès : elle fournit plus de nourriture sur un espace et dans un temps donnés, permet
une expansion démographique plus rapide, une population plus dense, des sociétés plus
étendues et plus nombreuses. Mais, à d’autres égards, elle constitue une régression : d’un
point de vue qualitatif, elle dégrade le régime alimentaire, limité à quelques produits de
grand pouvoir  calorique  mais  moins  riches  en  principes  nutritifs ;  ses  résultats  sont
moins sûrs, car, en restreignant la gamme des produits alimentaires, elle transforme une
mauvaise récolte en désastre. Elle exige plus de labeur. Il se pourrait même qu’elle fût
responsable de la propagation des maladies infectieuses comme le suggère, en Afrique, la
coïncidence  remarquable,  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  entre  la  diffusion  de
l’agriculture et celle de la malaria.
31 Au cours de l’histoire, l’évolution de la productivité a donc revêtu non pas une, mais
plusieurs formes hétérogènes qu’on ne peut ordonner sur une échelle commune. Elles
représentent plutôt des choix entre des possibles offrant chacun des avantages, mais dont
on doit payer le prix.
32     
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33 À l’invitation qui m’est faite de définir un concept de la productivité ayant une valeur
universelle, faut-il donc répondre en dressant un constat négatif ? Je ne le crois pas pour
plusieurs raisons.
34 En premier lieu, si l’histoire et l’observation directe de sociétés anciennes ou actuelles
démontrent que des formes diverses de productivité ont chacune une valeur propre, une
conséquence  positive  en  découle.  Ces  modes  de  production  qui,  dans  l’optique  de
l’industriel et du financier modernes, constituent des vestiges archaïques, des obstacles
au  développement,  méritent  qu’on  les  traite  avec  un extrême ménagement.  On  doit
garder  toujours  présent  à  l’esprit  la  leçon  du  Proche-Orient :  c’est  là  où  naquirent
l’agriculture et les cités-États ;  et c’est là aussi  où un fantastique accroissement de la
productivité, inventé il y a dix mille ans, a le plus irrémédiablement détruit le milieu
naturel et condamné les occupants postérieurs à la misère, par l’extinction d’une faune,
jadis variée et abondante, et des espèces végétales les plus nécessaires à l’alimentation ;
par le déboisement et la destruction de la végétation herbacée en raison du surpâturage ;
enfin  par  la  salinité  accrue  du  sol  due  à  une  irrigation  excessive  et  à  un  drainage
insuffisant.
35 On s’emploie aujourd’hui à monter des banques de gènes où l’on préserve, en vue de
besoins futurs, la prodigieuse diversité d’espèces végétales qu’au cours des millénaires,
des modes de production totalement différents du nôtre surent créer. On espère ainsi
pallier  les  dangers  d’une agriculture  réduite  à  quelques  espèces  tributaires  d’engrais
chimiques, et de plus en plus vulnérables aux agents pathogènes. Ne devrions-nous pas
aller  encore  plus  loin,  et,  non  contents  de  conserver  les  résultats  de  ces  modes  de
production archaïques,  nous assurer par des mesures appropriées que les savoir-faire
irremplaçables dont ils dépendent ne disparaîtront pas sans retour ?
36 Des mythes africains racontent que des ancêtres agriculteurs, devenus trop nombreux, se
mirent  en  marche  et  errèrent  pendant  des  années  sous  la  conduite  d’un  chasseur.
Pourquoi donc ce recours à un représentant d’un mode de production révolue ? Un de
mes collègues a récemment démontré que ces récits se rapportent à la révolution agricole
en forêt, qui eut lieu aux XVIe-XVIIe siècles sous l’influence de la pénétration portugaise.
Témoin résiduel de l’ancien mode de production, le chasseur était indispensable, par sa
connaissance du terrain et des particularités du milieu naturel, pour explorer le pays,
repérer les sites, conseiller ou déconseiller les nouveaux établissements.
37 Aujourd’hui  même,  en  France  et  probablement  aussi  ailleurs,  des  grandes  industries
métallurgiques  conservent,  dans  leur  personnel,  de  vieux  chaudronniers  qui  ne
participent pas à la production en machines.  Mais,  de l’ancien travail manuel,  ils ont
gardé une sensibilité à la matière, infiniment précieuse quand des difficultés imprévues
se présentent pour imposer certaines formes au métal ou souder ensemble des métaux
différents. L’institution japonaise de ningen koku hô ou mukei bunkazai, « trésors nationaux
vivants », répond à un souci du même ordre. Et de bons esprits pensent que les succès
économiques du Japon tiennent, au moins pour partie, au fait qu’il a su sauvegarder la
symbolique de la production prérizicole au profit de la production rizicole d’abord, du
pouvoir impérial ensuite (avec la restauration Meiji), enfin de la production industrielle ;
autrement dit, en sachant capitaliser le passé au lieu de le détruire.
38 Depuis une quarantaine d’années, des tendances se sont fait jour d’abord en Suède, en
Italie et aux États-Unis (où on les appelle job enlargement, « élargissement des tâches »),
pour reconstituer à l’usine un procès de production comparable à celui qui, au XIXe siècle,
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faisait des houillères ou des verreries des sortes d’agrégats d’entreprises individuelles où
le travail engageait la responsabilité de chaque ouvrier et restait proche de l’artisanat.
Cet intérêt pour des formes traditionnelles de productivité se manifeste aujourd’hui par
plusieurs indices : passage du salariat à plein temps à des emplois plus souples, services
collectifs davantage fondés sur la vie associative et les relations de voisinage, meilleure
conscience des spécificités sociales et culturelles, souci croissant de recréer un certain
équilibre entre l’homme et son milieu…
39 Autre raison de croire qu’on peut donner à la question une réponse positive : les modes
de  production  nous  sont  apparus  hétérogènes,  et  même  jusqu’à  un  certain  point,
incompatibles,  quand  nous  les  considérions  principalement  sous  l’angle  économique,
c’est-à-dire d’après leurs résultats quantifiables. Mais, comme je le soulignais au début de
cet exposé, la productivité n’est pas, par essence, un phénomène économique ; elle relève
de facteurs d’un autre ordre, techniques, sociaux et même moraux. Beaucoup de faits
l’attestent. On a établi par des mesures précises, en Australie et en Mélanésie, qu’il faut
trois à quatre fois moins de temps pour abattre un arbre avec une hache d’acier qu’avec
une  hache  de  pierre.  Pourtant,  l’introduction  d’outils  de  métal  n’a  pas  accru  les
défrichements  ni  stimulé  la  production  agricole.  Le  temps  gagné  fut  consacré  à  des
occupations traditionnelles et  qu’on peut dire de luxe :  la  guerre,  les cérémonies,  les
danses, les voyages… Exception remarquable : certaines tribus de la Nouvelle-Guinée dont
la culture traditionnelle comportait une production marchande – le sel végétal dont elles
avaient  le  quasi-monopole  et  qu’elles  vendaient  aux autres  tribus –  la  développèrent
considérablement pour se procurer par troc des haches d’acier auprès de voisins mieux
pourvus. Ainsi l’apparition d’outils de métal accrut indirectement la productivité d’une
industrie bien enracinée dans la culture, mais non pas celle des produits de subsistance à
quoi un outillage étranger à la culture aurait dû plus directement servir. On a fait des
observations analogues en Amérique du Sud et en Australie. Dans cette dernière région
vit une tribu dépourvue de la pierre indispensable pour fabriquer les haches ;  elle se
procurait cette matière première par échange avec les peuples voisins. Ces transactions et
la fabrication des haches constituaient un monopole masculin. Les femmes, principales
utilisatrices des haches, devaient les emprunter à leur mari, leur père ou leur oncle. Les
hommes tiraient de ce privilège une autorité et un prestige qui s’étendaient jusqu’au
domaine religieux, en raison des représentations symboliques et des croyances mystiques
dont les haches étaient l’objet.
40 Quand les haches d’acier apparurent, la productivité n’augmenta pas ; le temps gagné fut
mis au service de la moins productive des occupations : le sommeil. En effet, les outils de
métal détruisaient tout ce qui faisait la richesse et l’originalité de la culture indigène.
Privé de son rôle essentiel,  un réseau complexe de relations politiques et  d’échanges
commerciaux  cessa  de  fonctionner ;  les  femmes  et  les  adolescents,  auxquels  les
missionnaires distribuaient libéralement des haches, disposèrent d’instruments dont la
possession était naguère réservée aux hommes adultes et aux vieillards. Tombés sous la
dépendance  de  leurs  cadets  et  des  femmes,  les  anciens  perdirent  toute  autorité.  La
structure sociale traditionnelle s’effondra, et la tribu entra dans son déclin.
41 Rien ne montre mieux que de tels exemples comment la productivité, que nous sommes
portés  à  évaluer  par  ses  seuls  résultats  économiques,  peut,  au  contraire,  dépendre
d’attitudes  psychologiques  traditionnelles  et  de  l’ensemble  des  rapports  sociaux.  Au
lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, quand on voulut installer des entreprises
industrielles en Afrique, un économiste remarqua qu’en augmentant de 30 % le salaire
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auquel la main-d’œuvre était habituée, on accroissait seulement l’absentéisme :  plutôt
que gagner davantage, les ouvriers préfèrent travailler moins. Tout changea quand on fit
l’expérience de tripler les salaires ; avec une augmentation de 300 %, l’ardeur au travail
naquit. Autrement dit, pour que la productivité démarre, il fallait provoquer une rupture
du niveau de vie si brusque qu’elle changeât la quantité en qualité. C’est l’accès subit à des
jouissances de luxe, non la simple amélioration des conditions d’existence habituelles, qui
pouvait la déclencher.
42 Or,  quand on s’attache  moins  aux  résultats  économiques  de  la  productivité  qu’à  ses
ressorts  psychologiques et  moraux,  même entre les  modes de production qu’on peut
croire  les  plus  hétérogènes  et  relevant  d’espèces  différentes,  certains  invariants
apparaissent.
43 Les  exemples  que  je  viens  de  passer  en  revue  le  montrent, et  j’aimerais  en  ajouter
quelques autres provenant de sociétés préhistoriques, de celles, actuelles, qu’étudient les
ethnologues,  et  de  sociétés  industrielles  modernes ;  ils  confirment  que  des
préoccupations non utilitaires furent et continuent d’être un des premiers moteurs de la
productivité.
44 Les  préhistoriens  et  les  archéologues  ont  noté  que  les  innovations  qui  donnèrent
naissance aux grands arts de la civilisation comme la poterie et la métallurgie furent
d’abord  réservées  à  la  confection  d’ornements  et  de  parures.  La  plus  ancienne
combinaison chimique de type industriel  réalisée par l’homme fut peut-être celle,  en
plusieurs étapes, du phosphate tétracalcique ; loin qu’elle eût une fin utilitaire, on la doit
aux peintres magdaléniens de la grotte de Lascaux qui cherchaient ainsi à obtenir, dans
un but esthétique, un pigment d’une nuance particulière.
45 L’histoire de la domestication des animaux, à quoi j’ai déjà fait allusion, démontre que
ceux-ci furent un luxe, un signe de richesse, un symbole de prestige – ils le sont toujours
en Afrique orientale et  dans l’Inde – bien avant de devenir  un moyen de production
alimentaire ou industrielle. Les anciens Grecs considéraient les applications techniques,
par exemple celles de la géométrie, comme des sous-produits assez méprisables de purs
jeux  de  l’esprit.  Archimède  fut  un  grand  inventeur,  mais  Plutarque  le  loue  d’avoir
employé son esprit et son étude à écrire seulement « des choses dont la beauté et la
subtilité  ne furent  aucunement  mêlées  avec  la  nécessité ».  Contrairement  à  ce  qu’on
imagine, les anciens Aztèques du Mexique n’ignoraient pas la roue, car on trouve dans les
tombes des jouets en forme de charrettes munies de ce dispositif ;  simplement, ils ne
daignèrent pas l’affecter à des usages pratiques. On observe, dans le Nouveau Monde et
dans  le  Sud-Est  asiatique,  que  les  premières  plantes  cultivées  ne  furent  jamais  des
nourritures  de  base  mais  des  produits  de  luxe :  piments,  agaves  au Mexique ;  coton,
gourdes en Amérique du Sud ; tournesol, Chenopodium et Iva dans l’est des États-Unis ;
betel  et  noix  d’arec  en  Thaïlande… Il  s’agissait  donc  essentiellement,  pour  l’homme,
d’accroître le nombre des plantes rares plutôt que de répandre les plantes alimentaires,
suffisamment abondantes à l’état sauvage pour satisfaire tous les besoins. Dans l’ancienne
Californie,  le  commerce  intertribal  portait,  non  sur  des  produits  de  consommation
courante,  mais  sur  des  articles  de  luxe :  minéraux,  plumes,  rondelles  de  coquillage,
obsidienne, etc.
46 Des attitudes du même type persistent dans les sociétés contemporaines. Les spécialistes
de  sociologie  industrielle  dénoncent  à  juste  titre  une  contradiction  entre  ce  qu’ils
appellent la productivité objective, qui impose la parcellisation et l’appauvrissement des
tâches, la perte d’initiative dans le travail, l’éloignement du producteur de son produit
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– où donc l’accroissement quantitatif de la productivité s’opère aux dépens du goût de
produire – et la productivité subjective qui permet à la personnalité du travailleur et à
son  besoin  inné  de  création  de  s’exprimer.  Brimée  par  les  méthodes  industrielles
modernes,  cette productivité subjective se réfugie dans de curieuses coutumes,  telles
celles  que  les  métallurgistes  français  nomment  la  « bricole »  ou  la  « perruque »,
consistant à détourner la matière première et les outils de l’entreprise pour en faire un
usage particulier. Cette activité de nature presque rituelle marque un retour aux sources
de  la  productivité :  elle  offre  un  caractère  récréatif,  permet  à  celui  qui  s’y  livre  de
reconstituer en entier le procès du travail, depuis la conception jusqu’à l’exécution. Enfin,
elle fait appel à la coopération chaque fois qu’il est nécessaire de mettre tout un réseau
d’amitiés en branle pour réaliser des « bricoles » très élaborées. De même, on voit parfois
au domicile  des  verriers  des  objets  purement  décoratifs  et  témoignant  d’une grande
virtuosité technique, que, dans le temps volé à l’usine, l’ouvrier s’est ingénié à créer pour
son plaisir avec les déchets des fabrications commerciales.
47 De  toutes  ces  observations,  qui  s’étendent  sur  des  millénaires,  il  résulte,  ainsi  que
l’écrivait un économiste américain il y a plus d’un demi-siècle, que « production is not a
means only,  a necessary evil,  a  sacrifice made for  the sake of  some good entirely outside the
production process. We are impelled to look for ends in the economic process itself (as a) sphere of
self-expression and creative achievement »1.
48 Il faut donc louer les organisateurs de ce symposium d’avoir inscrit à son programme
l’amélioration  (improvement), non  l’accroissement  (increase) de  la  productivité.  Car,
comme Bergson le disait de la morale et de la religion, la productivité a elle aussi deux
sources. Sous l’action de facteurs externes, telles les poussées démographiques et autres
tensions affectant le corps social, l’homme est incité à produire toujours davantage ; nous
l’avons vu pour l’agriculture. D’autre part, l’homme éprouve des besoins qui émanent de
sa nature profonde :  s’accomplir comme personne,  imprimer sa marque à la matière,
donner par des œuvres une expression objective à sa subjectivité.
49 Or – un récent rapport de l’Unesco le souligne – la productivité envisagée sous l’angle
exclusivement  quantitatif,  autrement  dit  la  croissance,  est  aujourd’hui  une  « idée
malade » en raison des déséquilibres sociaux, culturels et politiques qu’elle entraîne, et
des  valeurs  nouvelles  qui  émergent  (valeurs  anciennes  plutôt,  vers  lesquelles  on  se
retourne) : identité et autonomie, décentralisation des tâches, plus de responsabilité dans
l’exécution, enracinement géographique, culturel ou éthique.
50 D’ailleurs, les problèmes de la productivité, formulés en termes quantitatifs, ne sont-ils
pas déjà dépassés en tant que problèmes humains, dans la mesure où la production fait et
fera de moins en moins appel  au travail  vivant ? C’est pendant une phase limitée de
l’évolution industrielle, et qui probablement touche à sa fin, que son progrès a dépendu
de machines servies par l’homme et a donc pu se satisfaire d’une main-d’œuvre non
qualifiée. Nous ne connaissons les énormes périodes préhistoriques que par ce qui en a
subsisté, c’est-à-dire l’outillage. Mais il ne faut pas oublier que, derrière ces outils, il y eut
des hommes qui, pour les fabriquer, devaient posséder un savoir d’autant plus élaboré
que la matière était rebelle, et, pour s’en servir, une habileté manuelle, une précision et
une ingéniosité d’autant plus grandes que ces outils étaient moins spécialisés.
51 C’est donc au niveau de l’homme, non des outils et des machines, qu’il faut se placer pour
apercevoir  les  constantes ;  et  c’est  d’une  juste  appréciation  de  ces  constantes  trop
longtemps oubliées, sinon même malmenées, que doit partir tout effort pour améliorer la
productivité. Progrès technique et productivité constituent des variables indépendantes :
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chaque système technique, fût-ce le plus rudimentaire, demande un très haut degré de
perfection artisanale, et, sous ce rapport, tous se valent. Car, dans cette perspective, il n’y
a pas de différence entre l’artisan du paléolithique supérieur qui, voici dix ou quinze mille
ans,  réalisait  les prodiges techniques que constituent les fameuses pointes de Solutré
– d’un  galbe,  d’une  légèreté,  d’une  finesse  d’exécution  incomparables –  et  l’ouvrier
hautement  spécialisé  auquel  on confie  les  montages  les  plus  délicats  dans une usine
d’instruments électroniques modernes. Ils ne mettent pas en œuvre le même type de
savoir, mais la qualité du métier est égale.
52 Nous avons aussi constaté que la productivité de chaque système technique peut soudain
s’accélérer ou subir, au contraire, des ralentissements ou des arrêts. Cela s’est produit aux
temps préhistoriques, et cela se produit aujourd’hui. On a calculé que si, dans les pays
développés, la production automobile se poursuivait au rythme suivi depuis vingt ans, il y
aurait un jour plus de véhicules que d’habitants ; il est donc inconcevable que ce rythme
se maintienne indéfiniment : à plus ou moins longue échéance, le succès d’un système
technique rencontre ses limites et commence à dépérir.
53 En revanche,  tous  les  faits  que  nous  avons  considérés  suggèrent  qu’au  sein  ou  à  la
périphérie de chaque système technique existent des embryons de systèmes d’un rang
plus élevé, qui s’y manifestent d’abord sous forme ludique ou spéculative. Nous l’avons
vérifié à propos d’origines diverses :  agriculture, domestication des animaux, sciences
appliquées des anciens Grecs. Des pressions externes, sur la nature desquelles on discute,
contribueraient à faire passer ces systèmes virtuels à l’existence actuelle. On aboutirait
donc au schéma suivant : dans chaque société ou groupe de sociétés, à un moment de
l’histoire,  le  système  régnant,  d’abord en  expansion,  se  ralentirait  progressivement
jusqu’à atteindre la limite de sa capacité ; en suite de quoi un passage, qualitatif cette fois,
se ferait vers un nouveau système technique. À une productivité simplement accrue dans
les  limites  du  système  existant,  devenue  « malsaine »  de  ce  fait,  succéderait  une
productivité « saine » dans le cadre d’un système supérieur, et qui, au bout d’un certain
temps, deviendrait « malsaine » à son tour.
54 Si l’on acceptait cette façon de voir, le problème sur lequel ce symposium a eu à réfléchir
ne serait pas tant celui d’une amélioration de la productivité des produits, que celui de
l’amélioration de la productivité des systèmes. Peut-être un des maux dont souffre la
productivité  d’aujourd’hui  tient  moins  à  l’insuffisance  quantitative  des  richesses
produites qu’au fait que nous restons tributaires du plus vieux système technique dont
nos  premiers  ancêtres  dépendirent :  pour  tout  ce  qui  touche  à  l’exploitation  des
ressources naturelles, nous sommes encore des prédateurs.
55 Or, pour qu’une société soit capable de produire des systèmes toujours meilleurs, elle doit
moins s’attacher à produire des biens matériels en quantités accrues que des hommes
d’une qualité supérieure : c’est-à-dire des êtres capables de produire ces systèmes. Pour
proposer une réflexion d’ensemble sur des problèmes particuliers aux sociétés modernes,
vous avez, de façon paradoxale, fait appel à un ethnologue, spécialiste d’humbles sociétés
qui ne se posent pas les mêmes problèmes. Leur économie n’est pas fondée sur le marché,
mais  sur  d’autres  principes  qui  ont  pour  effet  de  convertir  le  volume  des  richesses
produites en valeurs qualitatives : accomplissement personnel dans un ouvrage, estime
des proches, prestige moral et social, accord réussi entre l’homme et les mondes naturel
ou surnaturel.
56 Tel  est,  en  guise  de  conclusion,  le  message  que  l’ethnologue  pourrait  adresser aux
responsables politiques,  industriels,  syndicaux et scientifiques ici  réunis :  les inviter à
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tout faire pour découvrir ou redécouvrir le secret d’une médiation, entre les conquêtes
techniques,  les  contraintes  démographiques  et  économiques  du  monde  moderne  – si
radicalement neuves qu’il y a quelques décennies, nul n’aurait pu les concevoir – et des
attitudes  mentales,  des  aspirations  individuelles  inhérentes  à  notre  espèce,  de  la
reconnaissance desquelles dépendent les chances qu’a notre civilisation de survivre, et,
seulement si elle consent à mieux respecter en elle la nature humaine, de prospérer.
NOTES
1. . Frank Knight, « The ethnics of competition », The Quarterly Journal of Economics 37, 1923.
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